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Перелистываю тома его биографий, автобиографий... Перед глазами - весь политический театр 
девяти десятилетий. Именно что – без малого век. Расстрел Зиновьева с Каменевым (Фидель 
поступил в католический колледж). Ялтинская конференция (Фидель получил звание бакалавра). 
Вступление Мао Цзэдуна в Пекин (месяцем раньше у Фиделя родился первенец – Фиделито Кастро 

Диас-Баларт)… Олимпиада-80 (полугодом до нее Фидель Касто женится на Далии Сото дель Валье, 
учительнице из города Тринидад, с которой поддерживал отношения с 1961 г.; у них пятеро детей. 
Бракосочетание не получает огласки...) 

Кругом - имена из прошлого. Че Гевара – убит. Кеннеди – убит. Хемингуэй – застрелился. Хрущев 
– свергнут, умер. Хо Ши Мин – умер. Франсуа Миттеран, Пьер Трюдо, Иоанн Павел Второй, Уго 
Чавес – все те, кому посвящены целые страницы в воспоминаниях Фиделя и к которым он 
относился с особым уважением как к политикам-мыслителям – умерли, умерли, умерли… 

Действительно, ушедший век. Фидель как бы продлил этот век своей борьбой... в последнее 

десятилетие - уже не за революцию, а за свою жизнь. Все, век оборвался. 

*** 

И плывет "Гранма"... Куда ж ей плыть? 

Смерть Фиделя не вызовет шторма. Ушла эпоха. Но палочка первенства была передана 
Фиделем виртуозно, еще десять лет назад, своему брату. Который, в свою очередь, на последнем 
съезде партии тоже приступил к выстраиванию механизма передачи власти. 

Зря ликует Майами. Некрасиво, да и неуместно. Кубинские кубинцы, научившиеся искусству 
выживания за десятилетия блокады, - не наивные дурачки, чтобы отдавать свою независимость 
кому бы то ни было. Они учатся истории. Нашей недавней - в том числе. Они внимательно изучают 
опыт Вьетнама: вот это им близко. Они кровно заинтересованы в открытии железного занавеса; 
но не побегут, задрав штаны, за обамами... И даже не потому, что у кубинцев собственная гордость, 
- хотя и это чистая правда. А потому что у них выработалась за эти десятилетия сметливость, - то 

творческое спокойное хитроумие, которое позволяет им до сих пор и американские кадиллаки 
сороковых, и советские жигули семидесятых поддерживать на ходу; и надо будет просто потерять 

разум, чтобы начать раскачивать свою лодку, да - скромную, но не прохудившуюся, где они - а не 
флоридские перебежчики - пока что остаются реальными хозяевами. 

*** 

Взаимоотношения между Кубой и СССР, Кубой и Россией были для Фиделя в последние 
десятилетия, если разобраться, болезненной темой. Рассказывая о своем видении того, как 

развивался Карибский кризис, говоря уважительно в целом очень корректно о Советском Союзе, 
о Хрущеве, Фидель все-таки делал свой вывод: Хрущев с нами не посоветовался, проигнорировал 
Кубу, все договоренности с американцами делались за нашей спиной. Здесь – горечь и обида. Но 
куда больше горечи и обиды – вполне предсказуемо, - когда он говорит о Горбачеве и о 
перестройке: «Затей мы перестройку, американцы были бы рады, потому что на самом деле 
советские люди разрушили самих себя». Даже неожиданно, когда вдруг Фидель как-то рад 
смягчился, называя Горбачева «человеком с благими намерениями». Такое впечатление, что он 

просто воздержался от продолжения этой фраз, чтобы не сказать прямо том, куда этими 
намерениями, по его мнению, был выложен путь. 

«…Мы пришли к убеждению, что в случае прямого нападения на нас со стороны Соединенных 
Штатов советские люди никогда не вступили бы за нас в борьбу. Мы не могли их об этом просить. 
(…) Мало того, мы напрямую спросили об этом как-то раз советских товарищей за несколько лет 
до исчезновения СССР: Скажите нам откровенно – вы поможете? – Нет, ответили они. И мы знали, 

что нам так ответят». 

Сегодня, глядя назад в те годы, конец восьмидесятых и начало девяностых годов прошлого века, 
я по-иному смотрю на роль СССР и России в отношении Кубы, чем мне это виделось тогда. Я считаю 
достойным сожаления то, как наша страна повела себя в отношении Кубы, отвернувшись от нее. 
Нам казалось, что у нас свои беды, и нам не до кого. Сегодня за такой внешнеполитический эгоизм 
– или за близорукость - приходится расплачиваться. И тут я могу полностью понять горечь – иногда 
сочетаемую с сарказмом - которую испытал Фидель, как и горечь многих простых кубинцев. 

http://pircenter.org/blog/index/author_id/14


И тот факт, что страна, находившаяся в американской блокаде, брошенная своим главным 

союзником, выстояла в труднейшее для нее прошлое десятилетие, - для меня уже этот факт 
достоин и уважения, и восхищения. 

*** 

Фидель, - вот он, истинно матерый человечище, окидывавший в свои последние годы вторую 
половину прошлого века угасавшим, но все еще зорким взглядом, который вряд ли кто другой из 
мировых политиков мог себе позволить. И одновременно творил миф - "миф о Фиделе". 

Фидель любил рассуждать о власти и о властелинах. Как говорится, иных уж нет, а те далече; и 
Фидель им оказывался словно судия; как и судия всему двадцатому столетию. Все ушло, а он – до 
вчерашнего дня - оставался. 

Вот он перебирает, одного за другим, американских президентов, от Эйзенхауэра до Буша-
младшего. К последнему особенно брезглив: «Бушик». Зато – большая уважительность к Кеннеди 
(и это несмотря на Карибский кризис) и к Картеру, которого принимал в Гаване. А вот появляется 
на "фиделевской сцене" другой американский президент – Франклин Делано Рузвельт. 

Оказывается, будучи мальчишкой, Фидель отправил Рузвельту письмо, написанное по-английски. 
Вот оно: «Президент Соединенных Штатов… если хотите, дайте мне зеленую американскую 
банкноту в десять долларов, потому что я никогда не видел зеленой американской банкноты в 

десять долларов и мне бы хотелось иметь одну. Мой адрес такой: сеньор Фидель Кастро, колледж 
Скорбей, Сантьяго-де-Куба, Орьенте, Куба. Я не очень-то знаю английский, и предполагаю, что 
вы не очень знаете испанский, но хорошо знаете английский, потому что вы американец, а я не 

американец». 

Говоря на закате своей жизни "о деньгах", Фидель вспоминал, что его ежемесячная зарплата как 
кубинского главы государства составляла тридцать долларов. В пересчете с кубинских песо, 
конечно: хождение доллара на острове он запретил в 2004 году, в том примечательном и 
традиционно длинном телевизионном интервью, которое мне довелось смотреть в прямой 
трансляции в Гаване, сидя за телевизором вместе с его сыном. 

Двенадцать лет назад собеседник спросил Фиделя: «С высоты Вашего возраста, когда Вы 

окидываете взглядом всю жизнь… о чем из сделанного Вы сожалеете?». «Дайте подумать, о чем 
бы я мог пожалеть, в чем бы мог раскаяться…» - начинает Фидель, а дальше следуют 
продолжительные рассуждения, никак не связанные с раскаяниями. И вдруг Фидель резко 
обрывает свою тираду: «…Так что я ни о чем не жалею». 

Красивый ответ. Краткий. 

 


