

КТО В ГОРОДЕ ХОЗЯИН?

По Рязани молва: председатель горсовета народный депутат России 40-летний Валерий Рюмин выступает за отправку советских войск в Кувейт. Молва обрассает «подробностями»: мэр (подполковник в отставке, воевал в Афганистане, был ранен, затем преподавал марксизм в Рязанском воздушно-десантном училище) хочет отправить на Ближний Восток рязанских парней. Кто распустил слух — неизвестно, но избиратели требуют объяснений. Валерий Рюмин решает идти к рабочим завода счетно-аналитических машин. Звонит на завод — на проходе секретарь парткома Сергей Струков. Предлагает мэру встречу в зале, но... не хочет пускать в цеха. Рюмину уловка знакома: в зале соберут уборщиц, охранников, партийных функционеров, только не рабочих. Наконец секретарь парткома ледяным тоном признает поражение в словесной дуэли с беспартийным (с прошлого года) председателем горсовета.

На совершенно несекретном заводе корреспондента «МН», а также группу российского телевидения отсекают от мэра. «Вы дестабилизируете обстановку», — поясняет Струков и требует выключить диктофон.

Все эти «картинки» — новость для нас, но не для Рюмина. Формально власть у него. Фактически всем управляет Леонид Хитрун, первый секретарь обкома и председатель облсовета, властный, опытный человек.

МЕНЯЕМ ПУШКИ НА МАСЛО

От Москвы четыре часа на электричке — и я в другом мире. Если в столице прилавки продовольственных магазинов полупусты, то здесь есть... говядина, яйца, куры. Правда, «маленькое» уточнение: только по карточкам. В месяц на человека: десяток яиц, килограмм мясopодуков, 400 г животного масла и в полнину меньше растительного, 125 г маргарина, полкило сахаристых изделий плюс две бутылки водки. Область выделяет городу суточное пропитание — 35 копеек на душу.

Единственное, чем можно без проблем прокормиться в областном центре, — это вкусные блины с творогом. Два нелимитированных продукта — хлеб и молоко. Когда даже с ними случились перебои, соседка мэра по лестничной клетке (до того момента она была его ревностной сторонницей) — тихая скромная женщина — так осерчала, что с размаху ударила пустым бидоном для молока о стену, и бидон треснул. Для Валерия Рюмина это был последний сигнал.

Он создал чрезвычайную комиссию по продовольствию. Ей среди прочего поручено обменивать на селе выделенные специально для

Свое имя

**Рязань
согласно
одной
из версий
получила
от слова
«ряса»,
что когда-то
означало
болотистое
место,
топь.**



РЯЗАНСКИЙ БАЛАМУТ

Испокон веков повелось считать рязанскую землю «российской топью» и в политическом отношении: обитатели ее отличались нелюбовью к нововведениям. В минувшем году неожиданно для многих в городе пришли к власти сторонники демократических реформ. И с первых шагов повели борьбу с «болотом».

А «болото» — с ними.

этих целей автомобили и телевизоры на продукты питания. Крупные колхозы требуют от города широкомасштабного натурального обмена. Но у Рязани положение щекотливое: 72 процента промышленности города принадлежит ВПК. Впору обменивать на селе боеголовку или лазер на свинину.

Кроме натурального обмена «пушки — масло», у городских властей мало надежд. Местные коммунисты, обвиняя демократов в неспособности действовать, в некотором смысле правы. Рычаги продовольственного снабжения Рюмину и его команде не принадлежат. Мэра загоняют в угол безвластия. Разве что отчаянием можно объяснить его письмо Михаилу Горбачеву с просьбой о целевой помощи городу и публичное заявление: «Рязань на грани голода».

Остается уповать на то, что скоро к городу присоединится близлежащая 30-километровая сельская зона, которая и накормит Рязань. Кроме того, начинается раздача всем желающим горожанам загородных участков по 10 соток.

ОБКОМ НА УЛИЦЕ СВОБОДЫ

«...Да как вообще можно сравнивать какого-то десантника Рюмина с экс-министром и выдающимся хозяйственным и партийным работником товарищем Хитруном? — взорвался второй секретарь Рязанского обкома КПСС Виктор Перегудов. Рюмин — это никакая не новая волна. Новая волна — это я и мои коллеги по обкому».

Занимается ли местное коммунистическое руководство хозяйственной деятельностью? «От этого мы ушли, — отвечает второй секретарь. — Мы теперь занимаемся политикой и идеологией. Что есть политика? Это и удои коров, и урожай пшеницы. И благодаря правильному политическому курсу обкома урожай растут год от года, а мудрое руководство товарища Хитруна, его постоянные поездки к труженикам села вывели нашу область в число передовых».

Покуда вошедшие в кабинет Перегудова партспецы по удоям и покосам наперебой называли ласкающие слух цифры сплошного роста, я вспоминал

электричку, битком набитую стариками и старушками, и у каждого — рюкзак за спиной; вспоминал их нехитрые разговоры о том, кто успел затариться колбасой и сосисками, кто проворонил. Изможденные погоней за продуктами, эти люди возвращались из полуголодной столицы в родные колхозы Рязанщины — той Рязанщины, где, как утверждал Перегудов, продовольственная программа перевыполнена.

«Я сам до семнадцати лет в лаптях ходил и знаю, что народу нужно», — произнес второй секретарь и поуютнее устроился в кресле.

Впрочем, обитатели просторного обкомовского здания на улице Свободы сегодня все чаще испытывают неуверенность. Удар первый — обком не получил целиком роскошного дворца, который предназначал исключительно под свои нужды. Новые городские власти добились, чтобы часть здания отошла под молодежный центр.

РЮМИНСКИЙ ДЕСАНТ

Валерий Рюмин мало похож на отставного военного. Скорее — на преподавателя, весьма мягкого, очень логичного и уверенного в своих силах. Он намерен активно проводить приватизацию, требует для Рязани статуса республиканского города, что позволит не зависеть от консервативного руководства области. Становится инициатором замены исполкома социально-экономическим управлением, подчиненным первому заместителю мэра.

Газеты помещают объявления о продаже с молотка нежилых помещений. Желаящие могут купить гостиницу «Звезда» с рестораном и кинотеатром. Идет мэр на «непопулярные» решения. Водка будет продаваться по коммерческой цене 17 рублей за бутылку, а весь доход пойдет на улучшение здравоохранения.

Он против борьбы с коммунистами, называя подобные лозунги «необольшевизмом». Он не собирается переименовывать площадь Ленина и убирать памятник вождю перед горсоветом. А меж тем... «Такие, как он, ведут страну к гражданской войне», «нечистоплотный экстремист», «хам, политический авантюрист, за короткое время приведший к развалу всю экономику Рязанской области». — десятки телеграмм с подобным текстом (все из Рязанской области) пришли на Съезд народных депутатов России после выступления на нем Валерия Рюмина. За то, что он потребовал допустить частную собственность на землю и передать средства КПСС на возрождение российского крестьянства.

Телеграммы, пришедшие из разных мест (например, из Заречного, из Путятина, от коммунистов Ухоловского района), до удивления похожи одна на другую: везде слово «провокация», да, именно так, это не опечатка. Кто-то один не слишком грамотный занимался составлением этих мини-шедевров политического доноса...

«Я полюбил особый дух Рязанщины и, как бы ни закончилась моя карьера, я останусь в этом городе до конца жизни».

Избиратели. Пока что слушают и верят. Но пока область держит в кольце окружения город, их мэр безвластен.
Фото Олега ИВАНОВА.



В другой группе гневных осуждений Рюмин назван «некомпетентным делитантом»... Леонид Хитрун так оценил позицию Валерия Рюмина: «всесоюзный пасквиль», «оскорбляет тысячи людей, кормильцев ложью — это не просто аморально, это мерзко».

В истории рязанской земли есть параллель, закончившаяся трагически. Рязанский князь Константин был взят в плен московским князем «Крамолою их же бояр рязанских» и убит. Было это в 1305 году. Валерию Рюмину крамола местных «бояр» не страшна. Он считает: хорошо, что наконец обкомовцы нашли работу — критиковать его, Рюмина, команду.

«...«Российская топь» просыпается с трудом. Но раскочка началась и по принципу качелей идет все размашистее. «Кому простите грехи, тому простятся», — написали депутаты Рязанского горсовета строку из Евангелия от Иоанна на дипломе почетного гражданина города и послали его Александру Солженицыну, который в 60-е учительствовал в Рязани. «Желаю вам мудрых решений, которые помогли бы рязанцам — и жить, и дышать. А главное — вырастить детей не в цинизме и не в безнадежности», — ответил депутатам Александр Исаевич. Есть ли шанс? Выступая в день Рождества перед прихожанами собора Бориса и Глеба, рязанский мэр сказал, что он верит — шанс еще не упущен.

Владимир ОРЛОВ.