Об истории
​
Но сейчас я объясню всю историю как я шел фраскетским лесом везде туманище выткни глаз носа не разглядеть хоть встретить видение хоть наваждение так я встретил носорога с тулововм конским и с хвостом львиным и с рогом верченым так я встретил Святого Баудолина он говорил ко мне блядин ты сын проказник пойдешь прямо в ад что ты нагородил с этим носорогом.
​
Умберто Эко
Баудолино

Об истории
​
Достаточно оставить историю на пятьдесят лет в покое, чтобы все без усилий достигли упоительного благополучия.
​
Андрей Платонов

Вопрос: «Как, Вы думаете, оценит вас история?». Ответ: «Волноваться по этому поводу смысла не имеет. И знаете почему? (…) Через сто лет люди будут смотреть на нас как на племя нецивилизованных варваров, о которых и помнить не стоит. (…) О славе говорил Наполеон, он постоянно о ней волновался. Ну, а сегодня во многих странах больше знакомо это имя по марке коньяка, чем по всем деяниям на поле боя. И тогда я спрашиваю: к чему волноваться?».

Фидель Кастро

Надменно убегая
​
А теперь представьте альтернативную историю: Бенкендорф размягчился и выбил визу для Пушкина. Почему бы и нет? С глаз, как говорится, долой. Пушкин в Пекине...

Дипломат. Шлет телеграммы в Петербург (ну хорошо, депеши; но, в отличие от растяпы-дипломата Тютчева, хоть секретные шифры не теряет).

Пару записок о развитии российскор-китайской торговли направляет напрямую Николаю, - хоть и не личному цензору уже, но, вроде как, протеже. Николай реагирует благосклонно.

Про Наталью Николаевну как-то всё меньше и меньше вспоминает. Обустраивается в Поднебесной...

Да, мы лишены Болдинской осени. Капитанской дочки. Зато Пушкина года к суровой прозе вот уже и не клонят. Вдалеке от родины, ямбы с хореями оживают новыми красками. Да и Нессельроде с Дантесами - будто на другой планете. В преклонных годах, в царствование Александра Третьего, Пушкин едет с особой миссией в Тибет, где встречается с Пржевальским...

Но нет, мы не пишем сценарий для нового сериала (хотя и могли бы). C меня при цифре тридцать семь в момент слетает хмель. Вот и сейчас - как холодом подуло. Поэты, - они ведь не за китайской стеной укрываются.

Они ходят пятками по лезвию ножа. И режут в кровь свои босые души... поэтому т не было Пушкина-в-Китае. А не из-за занудства Бенкендорфа