Аризона. Проект "Большой Американский Разрез: от Атлантики до Тихого океана сквозь 19 соединенных штатов".
Бизоны в Аризоне... Когда-то был у меня казахский товарищ... Товарища уже давно нет в живых, но его фраза в памяти осталось. А прошло больше четверти века... Когда я ему пытался объяснить, почему Казахстану следует быть ближе к России, но дистанцироваться от Соединенных Штатов - а дело было, как вы понимаете, в самом начале девяностых, - он мне отвечал, покачивая головой: "Да вы ж с америкосами, как два бизона в Аризоне, будете бодаться на наших степях и всю степь да вытопчете..." Это он так толкал мысль, что Казахстану дистанцироваться надо вообще-то от обоих... его давно нет, но мысль его живет в умах новой казахской элиты.
К чему это я? Да так, отвлекся. Ведь я же не в казахских степях сейчас, а в аризонской пустыне... Куда мне? Да к Северному Окаему Гранд-каньона...
Только дорога метнулась в горы, как пейзаж по-калейдоскопному изменился: вместо белесых унылых гор - густые хвойные леса с просторными изумрудными опушками. И уже на самом подъезде к национальному парку опушки вдруг оживают желто-васильковыми всполохами… как в Подмосковье. И кругом березы, березы… Но хоть похоже на Россию, только все же не Россия. Об этом напоминают мне местные обитатели: на фоне березок да васильков - стада непуганных бизонов. Самые рогатые принимают спа-процедуры: плюхаются в пыль и по ней, по пыли, катаются, семеня копытами от восторга.