7 апреля 2026 г. Неопытному легко обознаться, приняв Кубу за податливого, подсевшего на cultura de propina ("культуру чаевых") младшего партнера. На самом деле, Куба – себе на уме. Ей можно и должно посочувствовать из-за этой отвратительной "политики удушения", которую взял на вооружение её безудержный северный сосед. Но не надо кропить её подаянием, пусть и нефтяным, и оплакивать, будто она безнадежно больна или чуть ли уже не в гробу. Она этих ваших слёз не оценит. Потому ч

6 апреля 2026 г. В СКВЕРАХ ГАВАНЫ. О, парки, скверы, бульвары Гаваны, где обретает автор этих строк отдохновение, когда два часа... три часа... четыре часа прогулок по городу требуют, наконец, паузы... Ведь Гавана – это такой зеленый город; и всегда есть где присесть в тени, передохнуть, открыть книжку... Раз уж я вспомнил, по совершено другому поводу, кубинского писателя и поэта Хосе Лесама Лиму, то приведу здесь его слова, которые часто вспоминаю, без труда находя скамейку

1 апреля 2026 г. «МЕХАНИЧЕСКОЕ СИЯНИЕ» СЕВЕРНОГО СОСЕДА: ПУТЬ В «ЖУТКУЮ ПУСТОТУ»? Хочу вернуться к теме кубинского национализма, которую я затронул в своей статье про будущее Кубы в газете "Коммерсант". Действительно, наряду с определенной частью кубинского общества, которая хочет "простого решения" – "прихода дяди Сэма", значительная часть кубинского общества такую опцию отвергает. Причин несколько. Часть этих причин лежит в русле вопросов передела собственности: кубинское о

1 апреля 2026 г. ЧЕРЕЗ ЗЫБУЧИЕ ПЕСКИ. Углубляясь в переулки Старой Гаваны – да и не только там, но и во вполне респектабельном, ну и что, что обшарпанном, ведадо, – то и дело натыкаюсь на блошиные рынки, и сердце сжимается. Хочется отвернуться от этих лотков. Это из той серии, что "бедность – не порок, нищета – порок". Тут какие-то побитые банки-склянки, изношенные тапочки от кукол и рядом изношенные головы этих самых кукол, отчлененные от тел какой-то неведомой, чудовищной г

31 марта 2026 г. В ГАВАНЕ ВСЁ СПОКОЙНО. На Кубу пришел российский танкер с нефтью. Готовится к разгрузке. Всё благополучно. Кубинцы, которые следили за новостями, рады. Правда, сама новость о приходе танкера под российским флагом оказалась не на первых полосах газеты "Гранма" (полосы здесь цифровые; в бумаге газета больше не выходит), а в ряду прочего потока новостей. "Гранма" на первый план выдвинула слова Пескова, что Россия "считает своим долгом" эту поставку; и что будет

30 марта 2026 г. ТАНЦУЙ, КУБА, ТАНЦУЙ. У меня есть традиция воскресные вечера на Кубе проводить в кабаре. Когда-то в моей первый приезд, еще студентом, старшие товарищи из советского посольства отвели нас, практикантов, на шоу в отеле Ривьера: "Вы должны немедленно окунуться в кубинскую культуру, во всем ее многообразии", был совет старших товарищей. А с ними не поспоришь, даже если студент-практикант старается сэкономить на всё, особенно на дорогом входном билете в кабаре. П

28 марта 2026 г. GUANTANAMERA. Говоря о возможном "возвращении" Соединенных Штатов на Кубу, – или о дружеских/недружеских слияниях/поглощениях, - надо понимать, что Соединенные Штаты на Кубе... вполне уже себе прописались. И в денежном плане, и в военном. Что я имею в виду? В денежном плане: американский доллар - де-факто вторая валюта Кубы. И единственная, вызывающая уважение местных. Потому что кубинский песо - так называемая moneda nacional – он падает и падает, ниже некуд

28 марта 2026 г. КУБА И ДОНРО. "Куба – следующая", – опять вернулся сегодня к теме использования силы против Кубы Трамп. И тут же, полушутя, добавил, обращаясь к СМИ: "Притворитесь, пожалуйста, что я этого не говорил". В каждой полушутке есть доля... нарастающая доля нагнетания напряженности. Кубинский президент, между тем, туманно рассказывает о том, что какие-то общения с американцами ведутся; но по поводу чего эти "общения", зачем они Кубе - остается в тумане. Вот между эт

27 марта 2026 г. Сегодня на Малеконе. Crepusculos. Легкий бриз. И ни одного отключения света за весь вечер! Ресторанчики, бары полны народом, а этот народ - сплошь местные, потому что туристов нет. Кто-то удит рыбу. Кто-то пляшет. Ну и что, что еще не выходной, это ж не повод неплясать? Ребятишки оккупировали площади и гоняют в футбол или на скейтбордах. Таких не задушишь... хочется верить.

27 марта 2026 г. НЕТ НИЧЕГО НОВОГО ПОД КУБИНСКИМ СОЛНЦЕМ? Вот, я хожу по Гаване, сравниваю, «как было» да «как стало». Мне есть что и с чем сравнить. Первый раз я был здесь без малого сорок лет назад. Последний раз – десять лет назад. И вот что я вам скажу. Гавана за это время не очень-то и изменилась… Это звучит почти невероятно. Но мне узнать ту Гавану, которую я помню в конце восьмидесятых, совсем не трудно. Да, с тех пор были и падения, и взлеты… но так ли сильно повлиял

25 марта 2026 г. КУБА: ОСТРОВ НАКАНУНЕ. А теперь несколько зарисовок из серии "подслушано и подсмотрено в Гаване". Куба сейчас оказалась в интересном положении. Вот именно так. И, хотя Гавана бывает несколько приторможенная по сравнению с тем, какой я привык ее видеть в прежние годы, жизнь здесь, несмотря на все "апагоны", не замерла. Люди продолжают жизнь, в основном, привычной им жизнью. Ну, что-то стало хуже. Но не впервой кубинцам ухать в ямы. За все эти десятилетия блок

24 марта 2026 г. Провел встречу с Чрезвычайным и полномочным послом Российской Федерации в Республике Куба д-ром В.В. Коронелли. Состоялся углубленный обмен мнениями по наиболее актуальным проблемам международной и региональной безопасности. Обсудили нынешнее состояние и перспективы российско-кубинских отношений в стратегических областях, в условиях нарастания удушающей блокады со стороны Соединенных Штатов. Отметили особое место Кубы во внешней политике России. Признателен

24 марта 2026 г. Банес – маленький городок в глубинке, в провинции Ольгин. К нему ведет живописная дорога вдоль сел. Банес ничем не примечателен, кроме двух сбытий: здесь родился Фульхенсио Батиста, ставший последним дореволюционным правителем Кубы. А через 47 лет здесь венчался Фидель Кастро, в церкви стиля ар-деко Nuestra Senora de la Caridad. Его жену звали Бирта: «девушка из нашего города», сказала мне служительница церкви. Батиста вручил им 500 долларов на медовый месяц.

24 марта 2026 г. ПОД МОГИЛЬНОЙ ПЛИТОЙ. Это гаванское кладбище, им. Х. Колумба, я посещаю уже несколько десятилетий, с первого своего приезда. Одна из главных достопримечательностей Гаваны: живым такие хоромы и не снились, которые возведены для мертвых (только в Буэнос-Айресе я видел нечто покруче). Но никогда не думал, что приду сюда не чтобы разглядывать все эти белоснежные мавзолеи позапрошлого века. А чтобы преклонить голову перед могилой друга. С доктором Фиделем Кастро Д

19 марта 2026 г. КАФЕ-НО-АЙ. Мне очень многое нравилось и нравится на Кубе. Но только не еда. Готовить здесь – давайте начистоту – не умеют. Танцевать, петь, дискутировать, воевать – это да. Но изобретать что-то у плиты... это кубинцам чуждо. Comida criolla – это сухой кусок куриной грудки ("печуга-де-пойо", что для меня всегда забавно звучало, будто какую пичугу зажарили, ну так оно и есть) или жесткой свинины с бобами и(ли) рисом. Я привык. Так меня когда-то кормила моя слу

18 марта 2026 г. Ну вот я и в Гаване, друзья. Нынче тут ветрено, и волны на Малеконе - легендарной гаванской набережной, - волны тут с перехлестом. Будто скоро грянет буря. Гавана – мой любимый город мира. Говорить о Гаване равнодушно я не смогу. Но все-таки постараюсь "без соплей" и без излишних драматических ахов; даже несмотря на то, что я в Латинской Америке, где драматические ахи ой как любят. Но вот я стою сейчас на Малеконе, мне в телефон солёной пеной. Когда мой само

16 июня 2019 года. Моя кругосветка продолжается. Я на острове Аитутаки – автономной, со своей валютой и почтовыми марками, части странной...

15 июня 2019 года. Остров Аитутаки, Острова Кука. Ветер воет... Гром грохочет... Синим пламенем пылают стаи туч над бездной моря. Море...

14 июня 2019 года. One-Foot Island, острова Кука. Остров Аитутаки окружают 15 пальмово-песчаных, a la «райское наслаждение», островков –...

13 июня 2019 года. Возьму каяк... поплыву по лагуне... Аитутаки – рай. Но после рая всегда хочется чего-то... круче рая. И вот...

12 июня 2019 года. Кручу педали, еду по острову Аитутаки. Вдруг, среди хряков на привязи и сытых коз, вижу «шоссе имени сэра Альберта...

11 июня 2019 года. Я на острове Аитутаки – одном из южных Островов Кука. То ли государство, то ли колония, то ли протекторат... Но сейчас...

10 июня 2019 года. Посмотрев столицу острова – Арутангу – отправляюсь вглубь острова. Кручу педали: мой способ передвижения –...

9 июня 2019 года. Путешествуя вокруг света, часто можешь позволить себе забыть про дни недели. Какая разница тебе на отдыхе, что сейчас –...

7 июня 2019 года. Арутанга – синий небосвод. Арутанга – лето круглый год. Что такое Арутанга? А вот она – незатейливая столица Аитутаки....

6 июня 2019 года. Встретить рассвет, – и на велосипед! Островная дорога, идущая с аитутакского крайнего севера, где я живу, сначала...

6 июня 2019 года. Сегодня встал с рассветом (а рассветы на островах Кука щадящие – в семь). Утро в кокосовом бору, купание к лагуне....

5 июня 2019 года. Сегодня в аитутакском сельском клубе ¬¬¬¬– танцы! Национальный танец на островах Кука зовется «Ура». Его обычно...

4 июня 2019 года. Остров Аитутаки, Острова Кука. А вот какое сейчас число, сколько я здесь нахожусь... уже сложновато сказать точно. Дни...

3 июня 2019 года. 39-й день кругосветки. 21-й день путешествия по Океании. Остров Аитутаки, Острова Кука. И каждый день у островитян был...

3 июня 2019 года. 39-й день кругосветки. 21-й день путешествия по Океании. Только-только вышел на веранду, расположился для вечерней...

2 июня 2019 года. 38-й день кругосветки. 20-й день путешествия по Океании. Отель «Rarotongan», остров Раротонга, Острова Кука. Рейс...

14 мая 2019 года. Беверли-Хиллс. Колышутся пальмы на Родео-Драйв... но мои мысли уже о совсем других пальмах, совсем других краях. Время...

13 мая 2019 года. Малибу (Калифорния, США). Просто пляж. Просто много пляжа. И закаты, словно в сказке.

12 мая 2019 года. Венис-Бич (Калифорния, США) – шумноватый, грязноватый, слишком уж пропитанный о'травными ароматами, слишком уж...

11 мая 2019 года. Санта-Моника (Калифорния, США). Пожалуй, лучшее место среди всех окрестностей Лос-Анжелеса.

9 мая 2019 года. Моё кругосветное путешествие только-только стартовало, а сколько уже эмоций. А в этот особенный день эмоции просто...

25 апреля 2019 года. 6 лет тому назад, а, если точнее, то 25 апреля 2019 года, самолет Аэрофлота, стартовав из Шереметьева, отвёз меня......

21 мая 2019 года. 27-й день кругосветки. 8-й день путешествия по Океании. 6-й день путешествия на Арануи, поселок Омоа, остров Фатуива ...

20 мая 2019 года. 26-й день кругосветки. 7-й день путешествия по Океании. 5-й день путешествия на Арануи. Поселок Атуона, остров Хива-Оа...

20 мая 2019 года. 26-й день кругосветки. 7-й день путешествия по Океании. 5-й день путешествия на Арануи. Атуона, Хива-Оа. Восемь утра...

19 мая 2019 года. День 25-й моего кругосветного путешествия. 6-й день путешествия по Океании; 4-й день путешествия на корабле...

19 мая 2019 года. День 25-й моего кругосветного путешествия. 6-й день путешествия по Океании; 4-й день путешествия на корабле "Арануи". ...

19 мая 2019 года. День 25-й моего кругосветного путешествия. 6-й день путешествия по Океании; 4-й день путешествия на корабле "Арануи"....

18 мая 2019 года. День 24-й моего кругосветного путешествия; 5-й день путешествия по Океании; 3-й день путешествия на корабле "Арануи". В...

17 мая 2019 года. Факарава – один из самых больших атоллов Французской Полинезии. Он расположен в архипелаге Туамоту, соседнем с...

16 мая 2019 года. Высадил себя за столик на балконе. Столик слегка пошатывается; но вроде бы устойчивый. И ветер, хоть и треплет бумаги и...

15 мая 2019 года День 20-й моего путешествия. Восемь с половиной часов перелета, – и вот я на Таити! В Полинезии. В Океании. Если считать...

11 января 2020 года Я в самом сердце дремучего австралийского леса: влажного, тропического, без нескольких градусов экваториального....

11 января 2020 года Ах, в Квинсленде реки вот такой ширины… Ах, крокодилы… а где бегемоты? Нужно в Африку прийти… Африка – впереди. А...